Un pionnier convainc sa famille de profiter de la nouvelle d’une route qui sera bientôt construite à travers une région du pays qui peut être obtenue pour presque rien. Lui, son père vieillissant mais sage, sa femme aimante et loyale, ainsi qu’un fils lent à persuader et une fille divorcée avec un tout-petit à la main qui se trouve également être le narrateur, déménagent courageusement dans ce nouvel espace et ouvrent un lit et petit déjeuné. Ils font de l’endroit tout ce que tout le monde peut souhaiter, car ils ont tellement de temps pour y travailler, car personne ne fait de réservation pour y rester. Finalement, les clients arrivent … mais chacun meurt dans sa chambre et la famille essaie de se débarrasser des preuves au plus vite pour ne pas ruiner sa réputation avant même de se lever et de courir.
